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Parole chiare, realta confuse
Ascanio Celestini

Intervista a cura di Serena Valietti

Ascanio Celestini racconta storie: alcune si incollano alle pagine e di-
ventano un libro, altre funzionano al cinema, altre ancora sono finite in
un disco, ma soprattutto prendono forma e corpo con la sua sola voce.
Le tensioni e le contraddizioni che stanno dentro e attorno al rapporto
tra l'individuo e l'istituzione emergono nei suoi spettacoli dove l'ironia
e la poesia si intrecciano a lunghi lavori di ricerca su una realta che si
trasfigura in racconto. Ogni volta che si abbassano le luci sulla platea,
Celestini - uno dei protagonisti del teatro di narrazione italiano - ci con-
duce dove qualche storia da raccontare ¢ rimasta in ombra, dove forse
non saremmo mai arrivati, se quella stessa storia avesse avuto un titolo
accattivante sulla carta grigia di un giornale.

Sul palco accanto a Celestini cio che non
vogliamo guardare in faccia si rivela a noi
ascoltandolo: il mondo del manicomio e della
malattia mentale, ancora presente eppure
invisibile nel suo essere sempre soggetto a un
tentativo di rimozione.

A questo mondo Ascanio Celestini dedica lo
spettacolo La Pecora Nera, elogio funebre di
un manicomio elettrico, in scena a Bergamo
il 30 novembre nell'ambito del festival "In
Necessita Virti".

In questo tuo lavoro come si

affronta il tema del manicomio?

«Nella Pecora Nera non parlo di
un manicomio che non c'é piu e che, solo
formalmente, & stato smantellato dopo la
legge Basaglia, la 780 del 1978. Voglio rac-
contare il manicomio che sopravvive negli
atteggiamenti della gente, oltre a riflettere
su quanto quest'istituzione sia gia da tempo
vecchia e non risponda piu ai bisogni di una
societa che nel frattempo € andata avanti,
allo stesso modo in cui non ci va piu bene
andare a cavallo o in carrozza, tant'e che li
abbiamo abbandonati per auto, aerei e treni.
Le cose sono cambiate, la societa € cambia-
ta e i confini tra chi sta dentro e chi sta fuori
non sono piu cosi definiti. Prima della legge
Basaglia era molto chiaro chi fosse il matto,
dal 1978 in poi & tutto piu confuso, ma piu
realistico e concreto, perché la realta stessa
¢ piu confusa, cosi come lo sono i confini del
disagio mentale. Ricordo che un infermiere
mi diceva “Sai cos'é per me la malattia men-
tale? E come quando parcheggi la macchina,
la chiudi e poi per un attimo hai la sensazio-
ne di non averlo fatto, allora torni indietro,
controlli e controlli ancora. Immagina di tor-
nare indietro all'infinito: ecco per me il disa-
gio mentale & questo, qualcosa che viviamo
tutti, solo che la maggior parte di noi riesce a
tenere sotto controllo».

Pur essendo sottilissima, la linea
che segna i confini della malattia
mentale spesso diventa un muro
insormontabile di alienazione: la
distinzione tra chi ne soffre e chi
no non é davvero cosi definita....

«Infatti quella situazione non
riguarda solo chi vive il disagio mentale,
ma anche noi e condividerla non & solo
un modo per aiutare l'altro, ma anche
per comprendere meglio la nostra stessa
condizione. Oggi il paziente vive in un
contesto sociale piu chiuso, negli anni '60 e
'70 la societa era piu aperta e buona parte
della nostra vita avveniva nello spazio pub-
blico. Ora le cose sono cambiate, le nostre
richieste e bisogni si risolvono sempre piu
nel privato, come clienti della societa e non
pit come cittadini. Le cose possono pren-
dere una direzione diversa quando non e
possibile restare chiusi nel privato, perché ci
si rende conto che il problema posto non si
puo risolvere da soli: si & costretti ad uscire
e confrontarsi».

E proprio il confronto é alla base
dei laboratori Storie da legare,
cresciuti in parallelo ai tre anni

di preparazione dello spettacolo

che ha debuttato nel 2005, come

e stato strutturato questo tipo di

lavoro?

«In quel contesto i partecipanti non
erano piu allievi, si lavorava insieme, parten-
do dalle fiabe e dalla loro struttura sempli-
ce, per dare una forma ai materiali raccolti
conducendo molte interviste con operatori
di ex-manicomi e manicomi in tutta Italia. Se
vuoi far teatro non hai molto da imparare in
realta, puoi lavorare sulla voce o sul corpo,
ma piu che altro devi scoprire come gestire
quello che sei. Cio che invece manca nel te-
atro oggi e la scrittura: ci sono attori molto
preparati, ma incapaci di costruire una sto-
ria».

Negli spettacoli di teatro di narra-
zione che proponi al pubblico poi
la storia non & mai “una e isolata’;
ma un lungo percorso che indaga
la relazione tra l'individuo e l'istitu-
zione, sia essa un'industria come
in Fabbrica o un call center come
nel documentario e libro Parole
Sante, o ancora un manicomio
come ne La pecora nera.... —



«La parola in questo caso € stata
degli infermieri, figure di mezzo, sul confi-
ne, tanto dentro a contatto con i pazienti,
tanto fuori. Non mi interessava lavorare
con il medico, che parte da un assunto
ideologico, né con il paziente che ha vis-
suto I'istituzione nel modo peggiore. Nel
manicomio e chiaro chi detiene il potere e
chi non ce I'ha, come diceva Basaglia, ma
cio vale anche in carcere o in fabbriche. In
questi posti € essenziale il salto di qualita
che una persona puo fare: per un agente
carcerario, come per un infermiere & molto
facile essere violenti, significa derespon-
sabilizzarsi, tutto sommato e l'istituzione
che ti chiede di compiere violenza. Non
compierla e aiutare davvero chi ne avreb-
be bisogno parte invece da una presa di
coscienza e richiede responsabilita».

La presa in carico della propria
condizione, del rispetto di quella
altrui o della responsabilita civile
di cio che accade nel proprio
paese € un tema trasversale nel
tuo lavoro, che ritorna anche
nel sostegno ad altre “pecore
nere”: i NoTav, protagonisti del
libro Nemico Pubblico edito da
Spinta dal Bass, a cui contribui-
sci insieme a Erri de Luca, Chiara
Sasso e Wu Ming I. Quali sono
le riflessioni derivanti dalla tua
vicinanza a questi movimenti?
«Sono attivo da diversi anni sul
tema dei conflitti territoriali, dal periodo
delle discariche in Campania, al precaria-
to nelle periferie di Roma. La Val di Susa
ci mostra un modo di fare politica che
potrebbe insegnarci molto sulla rappre-
sentanza. Ogni tanto la stampa ci fornisce
qualche nome dei NoTav, ma in realta non
ci sono segretari o capi, come nel caso
di un collettivo con cui abbiamo portato
avanti la battaglia di un grande call center
romano: bisognava parlare con le istituzio-
ni, ci siamo chiesti “Chi ci va?’ la risposta
¢ stata “Andiamo tutti” La rappresentanza
& impossibile ora, non crediamo piu alla
delega, ognuno si deve responsabilizzare».

Celestini in primis alla responsabilita non
si sottrae mettendo cuore e cervello nelle
battaglie in cui crede, tra spettacoli, film,
libri e pure un disco, Parole Sante, che
nel 2007 ha vinto il Premio Ciampi come
miglior esordio dell'anno.

Qualche volta scrivi anche
articoli di giornale o firmi do-
cumentari, ma mantieni molto
chiara la distinzione...

«Non credo che la scrittura o il
teatro debbano prendere il posto della
politica o del giornalismo: quando cerco
di scrivere una storia, cerco di scriverla
bella, non politicamente corretta. Cosa
che faccio invece per un articolo, un'in-
chiesta o documentario. Certo, in scena
passano anche le mie idee, ma credo che
scrittura, teatro o cinema, piu che fare
inchiesta o proporre soluzioni, possano
mettere in luce delle contraddizioni. Con
Discorsi a una nazione, l'ultimo spet-
tacolo con cui sto girando cerco di fare
questo, mostrando come le contraddizio-
ni che viviamo esterne a noi invece sia-
no interne, come il razzismo: pensiamo
sempre che appartenga a qualcun altro,
in realta € una condizione umana e tutti
nei confronti dell'altro giochiamo in dife-
sa. Quando qualcuno cerca di vendermi
dei fiori per strada anche a me da fastidio
e mi mette in imbarazzo, perché con la
sua presenza mette in discussione |'idea
di uguaglianza ed é chiaro che € in una
posizione subalterna. Ognuno reagisce
in modo diverso, chi da uno schiaffo, chi
compra una rosa, chi lo allontana, ma
gia nella nostra posizione di egemonia
c'é traccia di cio che puo diventare razzi-
smon.

L'immigrazione clandestina

e il dramma di Lampedusa di
qualche settimana fa hanno
spaccato I'opinione pubblica
e fatto venire a galla oltre alla
solidarieta anche il razzismo
neanche troppo strisciante del
paese...

«In occasione della preparazio-
ne della manifestazione del 19 ottobre a
Roma avevo detto che il giorno dopo in
corteo si sarebbero adottati slogan tan-
to condivisi, quanto superficiali. Slogan
che non avrebbero potuto né possono
essere delle risposte per la gente con cui
ci si confronta ogni giorno nelle scuole,
negli ospedali, nei posti di lavoro: a chi
ti risponde “gli immigrati sono troppi e
vanno aiutati a casa loro’; non si puo dire
“sei un razzista” La realta & piu comples-
sa, dobbiamo studiare e sapere che in
Italia per esempio gli stranieri non sono
cosi tanti come crediamo: sono stato a

Per saperne di piu

Lampedusa fino al giorno prima della
tragedia e la mi hanno detto che chi ar-
riva con le barche e solo una minoranza,
la traversata € davvero costosa e perico-
losa, i pitt entrano nel paese con un visto
turistico e poi restano clandestini. In Ger-
mania c'€ un numero di richiedenti asi-
lo 10 volte maggiore a quello dell'ltalia.
Siamo il settimo paese per I'immigrazio-
ne e in rapporto al numero degli abitanti
ventiquattresimi. A Lampedusa si sta
facendo un gioco sporco: la situazione li
e fondata su un'emergenza che non c'e,
ma viene creata ad arte. La realta sta da
un'altra parte». ¢

Libro, dvd: La pecora nera. Elogio funebre del manicomio elettrico, Einaudi, 2006

Testo teatrale: Fabbrica. Racconto teatrale in forma di lettera, Donzelli, 2003

Narrativa: Pro Patria, Einaudi, 2012

Saggistica: Nemico Pubblico, pecorelle, lupi e sciacalli. Oltre il tunnel dei media una
storia NoTav (edito da Spinta dal Bass, di Erri de Luca, Chiara Sasso, Wu Ming | e

Ascanio Celestini)

Disco: Parole Sante, Radio Fandango, 2007



